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MICHELSTAEDTER E NIETZSCHE: 
L’UMWERTUNG DELL’IMPERATIVO KANTIANO
di Daniela De Leo
Nell’Appendice Zur Kants Metaphsik der Sitten1 agli Appunti di filosofia su
Empedocle del 1910, Michelstaedter affronta, in modo conciso, e aggiungo,
sarcastico, le risposte della “sapienza kantiana” alle questioni morali, facendo
nascere da esse nuove domande sulla genesi della morale: dalla domanda
“quale origine abbia propriamente il bene e il male” a quella, più opportuna, di
“quale valore abbiano in se stessi”. 
L’imperativo categorico kantiano è per Michelstaedter occasione di percor-
rere con nuovi interrogativi, «con nuovi occhi l’immensa, lontana e così nasco-
sta regione della morale, della morale realmente esistita, realmente vissuta»2,
quella zona dal colore grigio3, il documentato, l’effettivamente verificabile. 
Il riferimento alle parole di Nietzsche, non è casuale, in quanto può essere
rilevato, nell’enfasi espositiva e nelle argomentazioni sostenute in questa
Appendice, l’accostamento di Michelstaedter alla filosofia del Tedesco4.
Il rilievo a prova del sostrato nietzscheano che sottende tale critica michel-
staedteriana5 è quello esplicitato nello scritto del 27 novembre 1908, in cui il
Nostro pone in parallelo Nietzsche e Kant, in quella costante ricerca «del
mistero dell’essere»6. Da un lato la «filosofia e la morale eroica»7, per cui l’uo-
mo «fa d’una sua idea particolare l’universale intuizione della realtà e che
abbatte ogni impedimento per far trionfare quest’idea ed esser così libero […]
allora ricrea o crea l’universo»8, dall’altro il «razionare» di Kant «ultima finzio-
ne del nostro egoismo?»9.
In quest’ottica, il percorso argomentativo intrapreso sarà quello, partendo
dall’Appendice agli Appunti su Empedocle e vagliando la filigrana composita
dell’opera michelstaedteriana, di affiancare al Goriziano un compagno dotto,
ardito e laborioso10, del quale si risente viva la voce nel tono alla critica anti-
kantiana: il Nietzsche che avverte, nella difficoltà del filosofo di Königsberg di
ricondurre le cosiddette scienze della natura organica allo stesso statuto epi-
stemologico cui sono ridotte le scienze della natura inorganica, la crisi della
visione del mondo11.
La premessa, della critica michelstaedteriana, è l’asserzione kantiana che
l’imperativo, oltre alla legge, non contiene che la necessità, per la massima, di
essere conforme a tale legge, senza che la legge sottostia a nessuna condi-
zione, di conseguenza non resta che l’universalità d’una legge in generale, a
cui deve conformarsi la massima dell’azione, ed è soltanto questa conformità
che l’imperativo presenta propriamente come necessaria12.
L’icasticità delle conclusioni si evince fin dalle prime locuzioni di questa
Appendice: «Der granze absolute Kant ist also nur die φιλοψυχι´α der Men-
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scheit»13, fino a giungere ad asserire, in conclusione, che «quella domanda
kantiana è una fredda rettorica di chi vuol giustificare il suo istinto bestialmen-
te morale»14.
L’assoluto della legge kantiana in quanto universale mostra come l’interes-
se dell’io, del singolo, diventi per Kant l’interesse dell’umanità. Questo innalza-
mento, in realtà, produce per Michelstaedter, una ricaduta di senso: l’assoluto
di queste leggi consiste solo nell’universalità, vale a dire nella possibilità della
vita di tutti gli uomini. La volontà del singolo, le sue inclinazioni, il suo interes-
se vengono trasmessi all’umanità, «“Ich” wende zur Menscheit»15, la mia mas-
sima è la legge umana universale, il mio interesse è il più alto interesse mora-
le umano. In tale prospettiva ermeneutica, l’interesse del singolo, perseguito
per istinto o per calcolo, è l’effetto tangibile della riduzione della sapienza kan-
tiana, in quanto fondata su proposito egoistico. 
L’uomo kantiano è «piegato sotto un dovere. Che forza ha il dovere? O io
riconosco per paura che per ottenere questo o quello scopo egoistico è neces-
sario ch’io mi sottometta alla legge dell’ambiente e la morale è un puro istinto
di conservazione. Oppure voglio il bene dell’ambiente e dovere e amore s’iden-
tificano. E la felicità corrisponde in ogni caso alla mia volontà libera (sia della
mia abilità personale sia del bene universale)»16.
Nel primo caso, nel quale la morale per Michelstaedter è un puro istinto di
conservazione, è quello in cui Kant rinviene nell’amor di sé il principio di legge
universale: una natura la cui legge consistesse nel distruggere la vita proprio
in virtù di quel sentimento che è destinato a promuoverla, cadrebbe in contrad-
dizione con se stessa, quindi non sussisterebbe come natura. Dunque, è
impossibile che quella massima possa valere come legge universale della
natura, e risulta contraria al principio supremo di ogni dovere, del dovere reale
che proviene dal principio unico suddetto: «si deve poter volere che una mas-
sima della nostra azione diventi una legge universale: ecco il canone del giu-
dizio morale in generale»17.
In modo esplicativo, Michelstaedter così si esprime: «Ogni uomo sa il pro-
prio interesse. E se l’istinto è niente per la posizione, l’interesse di questa posi-
zione andrà <per> le vie dell’istinto; e l’uomo saprà che così egli può ott.<otte-
nere> il proprio α`γαθο`ν [beneficio]. E non gli sarà punto utile né necessario quel
ragionamento “sull’universalità”. E se lo farà così rimarrà una affermazione insi-
gnificante come quella “che un terremoto è dannoso per una città ecc”. Ma se
davvero deve aver una forza, allora egli si domanda “che m’importa dell’umani-
tà?” Che mi vale l’umanità? E immediatamente tutta la sua morale se ne va
all’altro mondo. E in questo giudizio del valore egli avrà tanta poca sicurezza
quanta in ogni discorso della “reine theoretische Verunnft” [pura rappresentazio-
ne teoretica]. “La pura affermazione che una cosa è male per gli uomini non dice
niente sul valore degli uomini quindi sul valore morale della “cosa”»18.
Michelstaedter fa la chiosa a tale argomentazione, arguendo: «“che io me
lo prenda o non me lo prenda il permesso d’ammazzare questo non influisce
sugli altri che restano legati in ogni caso – ergo nocemus19”. La sapienza di
queste persone si riduce dunque al loro interesse personale ch’essi conosco-






Sfugge loro il possesso delle cose, la padronanza delle rispettive vite, in
quanto non possono affermarsi nel futuro, ma solo in rapporto alla “cerchia
finita”. Per il singolo «le cose non gli sono indifferenti ma giudicabili in
riguardo a un fine. Questo fine che è nella sua coscienza gli è indiscutibile,
fermo, luminoso fra le cose indifferenti […] Questo è il cerchio senza uscita
dell’individualità illusoria che afferma una persona, un fine, una ragione: la
persuasione inadeguata, in ciò ch’è adeguata solo al mondo ch’essa si
finge»21.
In questa immagine della “cerchia finita” è rinvenibile la “sufficienza” della
persona, la sicurezza dell’adattamento a un codice di diritti e doveri, è la via
kantiana, secondo Michelstaedter, delle individualità che domandano un valo-
re e lo rapportano alla loro volontà libera e incrollabile. 
«È cosa spregevole trar la legge per ciò ch’io devo fare da quanto vien fatto
o anche per la considerazione di questi limitarla»22.
La critica michelstaedteriana alla morale kantiana, trova il suo apogeo nella
condanna a questa “volontà di essere”, che è la persuasione illusoria per cui
l’individuo vuole le cose valide in sé ed agisce come rivolto verso un fine certo.
Il fine certo, la sua ragione d’essere, il senso che ha per lui ogni atto, non è
nuovamente altro che il suo continuarsi. Questa affermazione di se stesso
come individuo che ha la ragione in sé, altro non è che volontà di se stesso nel
futuro. Ma se mancando di se stesso nel presente egli si vuole nel futuro, per
la via di queste singole determinazioni, dei singoli bisogni, egli sfugge a se
stesso, non può possedersi, avere la ragione di sé, in quanto è costretto ad
attribuire valore alla propria persona e alle cose delle quali necessita per vive-
re. Le cose che lo attorniano sono l’unica realtà assoluta, indiscutibile, come il
bene e il male: «egli non dice: “questo è per me”, ma “questo è”; non dice:
“questo mi piace”, ma “è buono”: perché appunto l’io per cui la cosa è od è
buona, è la sua coscienza, il suo piacere, la sua attualità, che per lui è ferma
assoluta fuori del tempo. È lui ed è il mondo. E le cose del mondo sono buone
o cattive […] le cose non gli sono indifferenti ma giudicabili in riguardo a un
fine. Questo fine che è nella sua coscienza gli è indiscutibile, fermo, luminoso
fra le cose indifferenti»23.
L’uomo afferma nelle cose soltanto le relazioni superficiali, il suo piccolo
mondo. E tanto è più piccolo tanto è facilmente riproducibile in cose diverse:
«si prende il pesce con un po’ dell’acqua […] e si getta in altra acqua; la pian-
ta non colle nude radici, ma con quel tanto di terra, e si mette in un vaso; l’uo-
mo con i mezzi di sussistenza, e si fa di lui quello che si vuole»24.
Questo è il “cerchio” senza uscita dell’individualità illusoria, che afferma una
persona, un fine, una ragione, una coscienza: la persuasione inadeguata, in
ciò che è adeguata solo al mondo che essa si finge. Ed è questo, per Michel-
staedter il cerchio della filosofia kantiana, quello di una soggettività che si erige
ad universalità, e che è, in verità, una ricaduta nella individualità illusoria. Sotto
accusa è sia la morale che la Weltanschauung di Kant, in quanto ciò che esi-
ste, secondo il Goriziano, deve cessare di essere tale se gli si toglie il futuro, il
divenire, non l’essere è il postulato dell’esistenza: di nulla si può chiedere l’es-
serci, ed è l’esempio del peso che cade, del corpo chimico che aspetta il suo
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affine25. «Non c’è sosta per chi porta un peso su per un’erta, ma quando lo
deponga dovrà andarlo a riprender sotto ove sarà ripiombato»26.
In questa congerie di casi, il valore dei valori morali è posto in discussione,
in quanto rapportabile ai tópoi koinoí (luoghi comuni) necessari per vestire27 la
persona sociale. 
Questo comporta l’acquisizione di una posizione di primato della società
rispetto all’individuo. La società è divenuta l’officina fondamentale dei giudizi di
valore. 
Con l’avvento della società prende avvio l’istituzione di una gerarchia di
beni, fondata sulla distinzione tra padroni e schiavi, o per usare una metafora
nietzscheana tra morale dei signori e quella del gregge.
Bene o male è allora in primo luogo tutto ciò che, rispettivamente, garanti-
sce e rafforza o minaccia e indebolisce il potere del gruppo dominante. 
«Gli uomini hanno trovato nella società un padrone migliore dei singoli
padroni, perché non chiede loro una varietà di lavori, una potenza bastante alla
sicurezza di fronte alla natura –ma solo quel piccolo e facile lavoro famigliare
ed oscuro– purché lo si faccia così come a lei è utile, purché non si urti in nes-
sun modo cogli interessi del padrone»28.
Ciò che, in linea generale, induce i più ad accogliere la gerarchia dei
valori imposta è la paura, e non il dovere per il dovere. In una situazione di
paura gli uomini non misurano le cose e le azioni in base al piacere o al
dispiacere che esse procurano loro, ma fingono di condividere i giudizi di
valore dominanti.
Col tempo questi giudizi si trasformano in abitudini, inducendo ad attribuire
un valore supremo al sacrificio di sé e all’altruismo. Nell’interpretazione michel-
staedteriana, ciò vuol dire che i più non fanno nulla per se stessi, ma soltanto
per conformarsi ad un modello di uomo, che è solo una finzione costruita dalla
società e da chi detiene il potere per il proprio vantaggio.
Sono individui ridotti a meccanismi, non vittime delle loro debolezze in balìa
del caso, «ma sufficienti e sicuri come divinità. – la loro degenerazione è detta
educazione civile, la loro fame è attività di progresso, la loro paura è la mora-
le, la loro violenza, il loro odio egoistico. […] È il regno della rettorica»29. Il
regno in cui “addomesticati” allo stesso modo gli uomini useranno le parole
come semplici termini tecnici: «come […] si dice “forza d’attrazione”, che non
dice niente ma vuol significar solo quel complesso di effetti che tutti hanno vici-
ni, ai quali bisogna pur supporre una causa sufficiente, così allora si dirà: virtù,
morale, dovere, religione, popolo, dio, bontà, giustizia, sentimento, bene, male,
utile, inutile, ecc. E s’intenderanno rigorosamente quelle date relazioni della
vita: i tópoi koinoí saranno fermi come quelli scientifici»30. La fornitrice di que-
sti tópoi koinoí è la scienza.
Ma la casa della scienza è costruita sul terreno vulcanico31, sempre pronta
a farla saltare in aria, ciò vuol dire che le proposizioni scientifiche non posso-
no più pretendersi esatte fuori del divenire storico dell’uomo. 
L’accostamento è alla polemica nietzscheana32 intorno al valore conosciti-
vo della scienza, che risuona nella centralità del pensiero michelstaedteriano,






Per esplicitare l’ipotesi di fondo che accomuna, nella critica alla scienza e
alla società, le due filosofie33, lasciamo parlare lo stesso Michelstaedter: «l’uo-
mo […] solo di fronte al grande mistero dell’essere che egli non indaga ma
intuisce; solo di fronte agli altri uomini, che come lui vivono soli e selvaggi
senza la parola che veli e turbi l’unità dell’essere, senza la società che elevi a
codice l’egoismo e la conservazione degli uomini, e mentre li toglie dall’univer-
salità della loro incoscienza, li avvicina in servitù che la paura ha creato e fac-
cia loro crescere sotto la propria egidia ipocrita le tante piccole e grandi viltà
sentimentali, che la crescente finzione morale codifica. Così credo parlasse un
giorno un germanico Zaratustra»34.
È la rettorica della scienza che separa il fenomeno dall’affermazione indivi-
duale, occorre, dunque, attuare l’Umwertung, il capovolgimento dei valori.
Guardare «il quadro generale della vita e dell’esistenza» per «servirsi delle sin-
gole scienze senza danneggiarsi: infatti senza un tale quadro complessivo
regolatore, esse sono fili che non portano mai alla fine e che rendono il corso
della nostra vita ancora più confuso e labirintico»35.
Riprendendo le parole del profeta Isaia, Michelstaedter accusa gli scienzia-
ti moderni di avere dei microscopi e non vedere, microfoni e non sentire. E sug-
gerisce, come prova della soggettività nell’oggettività scientifica, di fare l’espe-
rimento di «Gilliatt nei Lavoratori del mare quando si lascia uccidere dall’acqua
che monta, seduto sullo scoglio»36. Nessuna cosa è per sé, ma in riguardo ad
una coscienza, non c’è possesso d’una cosa, ma solo mutarsi in riguardo ad
una cosa, entrare in relazione con una cosa.
Nelle trame dei rapporti costituiti l’uomo vi immette se stesso per una qua-
lunque affermazione di sé, come coscienza di quel rapporto. «Determinazione
è attribuzione di valore: coscienza»37. Parafrasando Husserl: ogni atto implica
intenzionalmente un ambito più vasto che alla fine risulta essere l’intero mondo
come orizzonte universale, il mondo è soltanto per un io e che l’io è soltanto in
quanto proiettato in un’esperienza di mondo. L’esito al quale perviene Michel-
staedter è indicativo della necessità del rapporto medesimo – coscienza/real-
tà, mettendo in discussione l’unicità assoluta della realtà sia in se stessa che
nella coscienza individuale.
Con l’oggettività la scienza, implica la rinuncia totale dell’individualità, in
quanto considera i valori dei sensi, o i dati statistici dei bisogni materiali come
ultimi valori. 
Sulle orme di Nietzsche, il Goriziano direbbe che, crollata la rettorica,
sopravvive la dolorosa tensione dell’essere: «e l’uomo s’innalza eroicamente e
si purifica: le arti imitative lo rappresentano nei suoi vari atteggiamenti mistica-
mente eroici, la musica manifesta l’empito della sua volontà»38.
«Così dunque nella società organizzata ognuno violenta l’altro attraverso
l’onnipotenza dell’organizzazione, ognuno è materia e forma, schiavo e padro-
ne ad un tempo per ciò che la comune convenienza a tutti comuni diritti con-
ceda ed imponga comuni doveri»39.
La trama della loro vita è sottesa dalla paura del dolore: «questo dolore
accomuna tutte le cose che vivono senza persuasione, che come vivono temo-
no la morte»40. La paura della morte induce gli uomini a prendersi cura di un
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futuro che è ripetizione del presente, contaminato dalle loro visioni sufficienti.
Ma se a questo presente non si riconosce alcun valore, niente ha valore. 
La validità implicita nel termine valore è una validità che si può intendere o
come provvisoria o come assoluta.
Gli uomini hanno bisogno, nella allegoria michelstaedteriana, per la loro esi-
stenza, d’attribuire valore alle cose nell’atto stesso che le cercano, e nello stes-
so tempo riscontrare la loro vita non essere in queste, ma «esser libera nella
persuasione e fuori di quei bisogni. Perciò il valore di quelle cose non confes-
sano essere in riguardo al loro bisogno finito; ma sotto sotto c’è il valore asso-
luto nel quale essi s’affermano come assoluti»41.
Ma questo è tutto apparenza, questa non è la loro persona. “Sotto sotto”
permane la loro persona assoluta, che s’afferma assolutamente nel valore
assoluto «che ha il valore assoluto: la conoscenza finita»42.
Michelstaedter e Nietzsche si ritrovano sullo stesso piano nel pretesto per
distruggere i punti cardinali, i valori, la possibilità di indicare un qualsiasi termi-
ne e di usarlo in una assoluta identità con se stesso. La logica dell’identità è
sopraffatta da una logica che non concepisce nessun termine in una inconcus-
sa ed assoluta identità con se stesso. Il riferimento testuale è incastonato all’in-
terno della Lettera del gennaio 1907 alla famiglia, dove è esplicitato quel con-
cetto prettamente nietzscheano: «l’uomo superiore nel suo immediato con-
giungimento d’amore, d’entusiasmo con la natura, con le forze vive della vita,
al di fuori della società, al di fuori quindi da tutti i suoi concetti morali, ha dirit-
to di schiacciare senza riguardo, a questi concetti, tutte le barriere che la socie-
tà gli mette fra il suo amore e il conseguimento del suo ideale»43.
Da qui la rivolta, verso la sufficienza del piano mondano, radicata nell’esi-
genza morale dell’uomo che non si accetta come assorbito dalle categorie tra-
scendentali. Ribellione di colui che è arrivato alla conoscenza della persisten-
za irreparabile di tutte le cose nella loro qualunque instabilità.
Questo è il composto dal quale Michelstaedter sferra la critica contro la filo-
sofia kantiana. 
Come Nietzsche, il Goriziano asserisce che la centralità del soggetto della
rivoluzione copernicana, declamata nella filosofia di Kant, finisce col riprodur-
re in un’altra situazione quella centralità della terra e soprattutto la sua immo-
bilità secondo la concezione tolemaica. «Dopo Copernico l’uomo scivola sem-
pre più verso una X»44. Prendendo come punto di partenza la filosofia kantia-
na si giungerebbe: «da una forma di scetticismo e relativismo corrosivo e smi-
nuzzatore»45 a «quello scoraggiamento e quel disperare di tutta la verità»46.
Inoltre, Kant considera il mondo reale nella sua oggettività, nella sua alteri-
tà rispetto al soggetto di conoscenza, infatti sebbene cerchi di vedere, nella
sua Critica della ragion pura, come un mondo delle cose possa diventare un
cosmo conoscitivo, non nega mai la realtà in sé e per sé, l’indipendenza delle
cose rispetto al soggetto di conoscenza.
Questa vastità di contingenze è rapportabile all’impulso kantiano di una
coscienza assoluta, che in Michelstaedter non può essere legittimata, in quan-







Applicare le categorie e gli a priori, dunque, vuol dire di fatto, per il Gorizia-
no, l’illusione dell’individualità, assegnare, cioè, i più diversi significati e fini alla
realtà, in quanto si riporta la conoscenza alla coscienza individuale, che si
erige a coscienza assoluta. L’esserci consci47 è irrimediabilmente perduto.
Dalla confutazione delle posizioni teoretiche kantiane, si pongono le basi
del Michelstaedter moralista: è necessario un soggetto se l’oggetto esiste
anche senza di lui? Oppure se si osservano le cose senza essere spinti dai
bisogni, la coscienza e la cosa, il soggetto e l’oggetto si compenetrano indivi-
sibilmente nell’attualità del presente?
Il sum tratto dal cogito è, per Michelstaedter, un errore implicito di logica, in
cui l’uomo, rinvenendo la forma assoluta, traccia le linee dalle relazioni vitali ad
un punto messo come assoluto. La coscienza «nel punto che nel presente […]
entra in relazione con la data cosa, essa si crede nell’atto del possesso e non
è che una determinata potenza […] L’Attualità – ogni presente, quella che ogni
volta, in ogni modo è detta vita, è l’infinitamente vario congiungersi della poten-
za localizzata determinatamente negli aspetti infinitamente vari: come coscien-
za, per la quale ogni volta nell’instabilità è stabile il suo correlato. […] Il senso
della vita αλλοιου˜ται δ'χωσpiερ δχο´ταν συµµιγη˜ ϑυω´µατα ϑυω´µασιν [varia
come quando si mescolino profumi a profumi]»48.
Il mondo non è significato una volta per sempre, non si ha più una immagi-
ne del mondo, ma infinite immagini del mondo. Decostruita la logica dell’iden-
tità vacilla anche la sintassi: «la lingua non c’è ma devi crearla, devi crear il
mondo, devi crear ogni cosa»49. L’uomo è solo nel deserto50 e deve creare tutto
da sé, e crear sé stesso per avere il valore individuale51, deve fare di sé stes-
so fiamma52.
La critica michelstaedteriana si intreccia con quella nietzscheana53, indirizzata
a tutta una impostazione oggettivista e rappresentazionalista ereditata da Carte-
sio. L’uomo finge di credere che ci sia un mondo indipendente dal soggetto, che
possa averne una rappresentazione corretta e che la correttezza di questa descri-
zione del mondo passi attraverso la corrispondenza fra pensiero e realtà. 
Per smontare la versione oggettivista imperante nella storia del pensiero,
Nietzsche revisiona il linguaggio perché è al suo interno che risiede la costru-
zione del mondo54. Il linguaggio organizza il mondo in generi, categorizza gli
oggetti in funzione delle necessità umane e costruisce un mondo raggruppan-
do ed ordinando il suo contenuto in funzione di preferenze umane incontrate in
certe proprietà delle cose. 
Comprendere il mondo è dunque possederlo.
L’esperienza sensibile cogitandola non può essere resa assoluta. La realtà
percepita dai sensi e quella rielaborata dal pensiero non rappresentano la
medesima cosa, ma son due conoscenze una in rapporto all’altra. Per spiega-
re questa dicotomia gnoseologica, Michelstaedter ricorre all’esempio della
punta: «noi tutti sappiamo che la punta punge: ma invano vorrei ridur questo
mio sapere a un’esperienza oggettiva: l’occhio vedrebbe una forma puntiva
conficcarsi in una mano e gocce di sangue sortirne –e la mano sentirebbe una
spiacevole impressione, ma io non saprei che la punta punge, poiché l’occhio
non ha da esser il mio occhio, la mano la mia mano, s’io pur voglia esser
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oggettivo; e la contemporaneità delle due esperienze per l’osservatore ogget-
tivo deve esser un caso, che egli ben si guardi dal costituire a regola –appena
dopo ripetute energiche esperienze egli potrebbe azzardare l’ipotesi che forse
le due cose dovrebbero avere un certo “legame di causa”–»55.
Il nesso di correlatività –di soggetto e oggetto– che Michelstaedter pone alla
base della concezione della coscienza, ritorna qui per stabilire l’unità organica
e vitale del rapporto uomo-natura. 
«Lo stomaco non ha fame per sé ma per il corpo. Lo stomaco solo è assorbi-
to dal mangiare –il corpo per esser assorto nel mangiare, non ne è assorbito;
quello esaurisce insieme il cibo e sé stesso in ciò che è tutto fame, –questo esau-
rendo col mangiare la fame– ha più buona speranza di continuare. –La soddisfa-
zione della determinata deficienza dà modo al complesso delle determinazioni di
deficere ancora. Il complesso si dice sazio in quel riguardo senz’esser sazio del
tutto: poiché nell’affermarsi di quella determinazione c’è come criterio la previsio-
ne delle altre: il complesso delle determinazioni non è un caos ma un organi-
smo»56. Non qui la natura e là l’uomo, ma unità vitale e organica di entrambi i ter-
mini in costante correlazione, se così non fosse invano l’uomo tenterebbe di
impossessarsi della cosa che lo attrae, finita e non in lui sarebbe la correlatività 57.
«La vita è un’infinita correlatività di coscienze»58.
Un accostamento alla fenomenologia husserliana e propriamente alla real-
tà dell’intenzionalità, che si rivela come la proprietà della nostra coscienza di
essere sempre correlata al mondo esperito nel suo complesso. Poiché ciascun
ente esperito è circondato da un orizzonte di rimandi, ogni atto implica inten-
zionalmente un ambito più vasto che alla fine risulta essere l’intero mondo
come orizzonte universale. Per questo motivo, la coscienza intenzionale è vita
che esperisce il mondo: il mondo è soltanto per un io, e l’io è soltanto in quan-
to proiettato in un’esperienza di mondo.
Il rapporto con le cose è di reciproco condizionamento, asserisce Michel-
staedter: l’io dà valore alle cose, le cose volute riconfermano l’esserci dell’io. 
In tale visione, la percezione non è solo affezione, passiva e ricettiva, ma è
anche un io posso che afferra, apprende, riconosce gli oggetti. Queste inter-
pretazioni si snodano in maniera molto simile a quella della fenomenologia
husserliana: «nell’atto in cui l’io cede all’oggetto è sottentrata una nuova ten-
denza che è diretta dall’io all’oggetto»59.
Nello specifico, nell’intendere il rapporto del mondo in un costante recipro-
co condizionamento con il soggetto, Michelstaedter, da un lato, rende il mondo
stesso mero strumento e conduce al disconoscimento, che sarà anche heideg-
geriano, di un proprio valore oggettivo, pervenendo a sospettare dell’idea di
mondo, usando una metafora nietzscheana, e di tutto ciò che è contenuto o
realizzato al suo interno.
Dall’altro, come Nietzsche, il Goriziano respinge la soggettività quale astrat-
to principio, quello di un io che pretende essere ciò che non è, e costruirsi su
un metro assoluto che nessuna unità di misura gli può fornire, in difesa dell’“io”,
sentito come finitezza spirituale, quell’io al quale tutte le cose sono insufficien-
ti, giungendo all’altra forma di strumentalità, quella dell’io di fronte alle cose. 






gine nella vita di esperienza60 complessiva della particolare soggettività che la
effettua, permane solo il rapporto tra il soggetto e l’oggetto, come unico principio
di individuazione: «A ognuno il suo mondo è mondo: e il valore di quel mondo è
il correlativo della sua valenza, il sapore il correlativo della sapienza»61.
La positività di questo rapporto come identità è rinvenibile nella «coscienza
più vasta» in cui «la stessa cosa è più reale, poiché riflette quella vita più vasta.
Questa l’ha di più poiché nella sua affermazione ci sono i modi della previsio-
ne più organizzata a una vasta vita, sufficiente a eliminare maggior vastità di
contingenze, che ha certa, finita, vicina nell’attimo una maggior lontananza.
Come quando due giocano agli scacchi, che le stesse figure per l’uno e per l’al-
tro non sono le stesse, poiché per l’uno hanno una vasta cerchia di possibilità
connesse l’una all’altra, a esser sufficienti in una lontana previsione a tutte le
possibilità dell’avversario; – per questo, che gli sia inferiore, s’esauriscono in
una breve cerchia di mosse che non possono connettersi che a un piccolo
piano vicino, mentre le mosse dell’altro gli sono una incomprensibile contin-
genza per la quale via via egli si vede scalzati i suoi piccoli piani ed è neces-
sitato, ogni volta alla nuova situazione adattandosi, a ricominciarli»62.
Ciò che guida l’uomo alla conoscenza della realtà sensibile è rinvenibile
negli uomini in quella facoltà del prevedere, che li colloca in un piano diverso
rispetto agli animali, e che è riscontrabile nella paura e nel desiderio che crea-
no le gerarchie di valori in correlazione alla vita individuale. 
Abolito l’orizzonte della trascendenza, della metafisica, la conoscenza veri-
tativa è una costruzione dell’uomo, la verità da raggiungere è una aletheia,
qualcosa che esce dal nascondimento, da portare alla luce di volta in volta, mai
una volta per sempre. È l’impulso alla verità, che chiede soltanto «a che vale
in generale l’esistenza?»63.
Non c’è più posto per una comprensione comune delle cose, anche delle cose
più umili, ma c’è un non sapere dire che cosa è questo o che cosa è quello.
«Dove è che ci muoviamo noi? Via da tutti i soli? Non è il nostro un eterno
precipitare? E all’indietro, di fianco, in avanti, da tutti i lati? Esiste ancora un
alto e un basso?»64.
Il nichilismo metafisico accomuna le due filosofie, quella michelstaedteria-
na e quella nietzscheana, quale punto di partenza. Diverso è lo sbocco argo-
mentativo sul piano etico.
Nella divinizzazione dell’uomo come volontà di potenza Nietzsche trova
l’unica manifestazione che salvi la vita nella sua essenza. Ma questa è anco-
ra vita nel mondo, fra le cose. 
Di contro Michelstaedter invoca insistentemente la deficienza, come incon-
sistenza, della presenza di una assolutezza riempita di cose e voluta in corre-
lazione alla propria persona. 
Se, come per il filosofo tedesco, la vocazione, quale tensione alla libertà, è
assoluta, il tempo e lo spazio mi rideterminano in quell’atto dell’isolamento
assoluto: sono nel mondo ma non ne dipendo più. La vita consiste, per il Gori-
ziano, nel non adattarsi ad alcuna via.
«Che giova, dunque, parlare di categorie e di principi e di apriorismi sottin-
tendendo una cosa in sé, un mondo assoluto: ma se quello fosse non risareb-
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be questo. […]. È la nostra coscienza che […] ci finge un essere assoluto […]:
dando sé per prova dal mondo di là il mondo di là per prova di sé – Mentre pro-
prio essa coscienza è prova che non c’è una coscienza assoluta. (Che se quel-
la ci fosse questa non ci sarebbe)»65.
Il parallelo è nuovamente, con Nietzsche, che comprende la necessità
umana di costruire concetti mediante il raggruppamento schematizzato di
esperienze simili, per l’esigenza di rappresentare il mondo per pensarlo. 
È quello che Nietzsche chiama l’impulso verso la costruzione di metafore,
che restano chiuse all’interno del linguaggio: «quell’impulso a formare metafo-
re, quell’impulso fondamentale dell’uomo da cui non si può prescindere neppu-
re per un istante, poiché in tal modo si prescinderebbe dall’uomo stesso, risul-
ta in verità non già represso, ma a stento amministrato, dal fatto che con i suoi
prodotti evanescenti, i concetti, sia stato costruito per lui un nuovo mondo,
regolare e rigido, come roccaforte»66.
Nel campo di quegli schemi è possibile costruire un ordine piramidale, crea-
re un mondo di leggi, di delimitazioni, che si contrapponga ormai, all’altro
mondo intuitivo delle prime impressioni come qualcosa di più solido, di più
generale, più noto, di più umano, e quindi come l’elemento regolatore ed impe-
rativo67. Questo è il meccanismo di possesso del mondo, ma è anche il rischio.
Come risolutivo si eleva il monito socratico del rispetto: «l’anima trova la
propria felicità e la sapienza in questa suprema virtù umana»68.
Per Socrate il valore dell’umanità non è un dovere astratto: «quando il ragio-
namento sulla possibile universalizzazione della propria massima incute rispet-
to, l’individuo sa quanto più vale la vita dell’umanità che la sua vita individuale,
perché vuole quella soltanto. E alla sua bontà umana corrisponde la somma sag-
gezza umana»69. La dialettica socratica riempie di «valore i valori comuni»70.
L’esempio lo si trova nel testo Il prediletto punto d’appoggio della dialettica socra-
tica del 1910, in cui Michelstaedter discute con Socrate sul significato del “bene”:
«Io indico, un bene. Socrate mi fa convenire che il bene non può far male; e mi
porta col mio bene in una contingenza dove esso è male. Io mostro di non curar-
mi più ch’esso sia bene purché sia il mio comodo. E Socrate mi chiede cosa sia
piacevole pel corpo, dormire, mangiare cose dolci, ecc. o mangiar sobriamente
e faticare negli esercizi ginnastici. Io convengo che il primo. Socrate allora mi
chiede se anche il più comodo pel corpo. Io convengo che no. Sicché è bene pel
corpo non il capriccio della piacevolezza, ma ciò che è conveniente alla sua natu-
ra»71. Dunque, Michelstaedter, riprendendo Socrate72 rinviene nella natura del-
l’individuo la sede del bene. Una natura che gli uomini ignorano, in quanto non
si curano di conoscere, illusi dai beni apparenti, e non è che la voce della «pro-
pria richiesta d’un essere, d’un possesso attuale; la voce della deficienza»73. Ed
è proprio questa deficienza, che Socrate vive più vasta, che può portare il filoso-
fo greco a parlare in modo vicino e distinto la voce lontana della persuasione.
«Egli può condurmi per mano […] e tutte le cose, che colla loro attrattiva vincen-
domi mi rendono schiavo del cieco giro della mia illusione, egli mi può così far
vedere fragili e vane […] sì ch’io senta raccolta la mia vita, e con maggior forza,
uniti i frammentari accenti del mio dolore, chieda un valore sicuro, chieda dove






Il bene dell’umanità che egli vuole, lo vuole come il proprio bene, dell’uma-
nità avrà rispetto soltanto colui che saprà il valore dell’umanità, rispetto a lui
stesso: cioè colui che vorrà il bene dell’umanità come il proprio bene»75. L’uo-
mo di fronte al proprio simile non deve comunicare il proprio valore individua-
le, deve attribuir valore all’altro, come persona che nega, che soffre, che non
ha, ch’egli sente dentro di sé: «e questa persona in lui rispettando negare l’ap-
parente valore, e più vicine portare le cose lontane e più lontane cose far vive-
re nel presente»76.
Quest’uomo non avrà alcun bisogno di chiedere di fronte a un caso pecu-
liare come bisogna agire, perché ognuno possa uniformarsi a quell’azione, per
il bene dell’umanità stessa, reagirebbe con lo sdegno e l’amore immediato
quali essi sgorgano da una ben definita volontà.
Nel cosmo michelstaedteriano della privazione, dove a domandare è l’ina-
deguatezza della individualità illusoria, il valore fondante la morale diviene la
realtà, la via socratica, il Logos eracliteo77, l’attività filosofica: il vero sapere
equivale non al possesso, ma alla ricerca del correlativo, a quella tensione-a,
quale atto morale. La vera conoscenza sta nel cercarsi e nel volersi in questa
ricerca, non nel possesso di una qualunque, non realizzabile, consistenza.
«Essere liberamente e interamente se stesso»78.
Il persuaso deve prendere su di sé la responsabilità e in sé la sicurezza
della propria vita, che altri non gli può dare: deve creare sé e il mondo, deve
essere padrone e non schiavo nella propria casa. Ma che cosa è la vita? La
risposta è nello Scritto del 1910, in cui Michelstaedter dialoga con Socrate: «la
vita non ha altro scopo se non la vita stessa»79.
«L’uomo deve farsi una via per riuscire alla vita e non per muoversi fra gli
altri, per trar gli altri con sé e non per chiedere i premi che sono e non sono
nelle vie degli uomini»80.
Così l’uomo deve avere la ragione di sé, e averla in sé per darla, senza
soste battendo la dura via lavorare nel vivo il valore individuale81, riempiendo
la propria vita di negazioni. La conseguenza è la rimostranza michelstaedteria-
na alla morale kantiana: «reagisci al bisogno d’affermare l’individualità illuso-
ria, abbi l’onestà di negare la tua stessa violenza, il coraggio di vivere tutto il
dolore della tua insufficienza in ogni punto – per giungere ad affermare la per-
sona che ha in sé la ragione, per comunicare il valore individuale: ed esser in
uno persuaso tu ed il mondo»82.
Si tratta, in altre parole, di elaborare una genealogia della morale, senza
assumere l’uomo come un’entità fissa, immutabile nel tempo; l’uomo per
Michelstaedter, come per Nietzsche, è divenuto e diviene e in esso matura il
bisogno individuale di azione riformatrice. L’assolutezza dei valori morali sia
per l’uomo della persuasione, che per lo Zarathustra è assolutezza vissuta,
sperimentata, voluta, prima ancora che proclamata, esigenza radicale che
cancella ogni norma preesistente e si fa forma e contenuto insieme, via e
verità, vita assoluta.
Ciò significa che non esistono valori assoluti, ma che i valori e le norme
morali, alle quali la vita viene di volta in volta assoggettata, hanno la loro radi-
ce nella vita stessa e, quindi, sono il prodotto di fattori umani, troppo umani.
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1 Nel manoscritto di Michelstaedter, Appunti di filosofia su Empedocle, l’Appendice Zur Kants
Metaphsik der Sitten è da pagina 27 a pagina 34. Per la trascrizione del manoscritto rimando al
mio studio critico: D. DE LEO, Michelstaedter filosofo del “frammento”. In Appendice: CARLO MICHEL-
STAEDTER, Appunti di filosofia: Empedocle, Platone, Zenone stoico, Milella, Lecce 2004, pp. 52-62.
Oltre agli Appunti di filosofia su Empedocle nel libro sono riproposti anche gli appunti di Michelsta-
edter su Zenone stoico e Platone (Ivi, pp. 63-96), in cui il Nostro si cimenta sul confronto-conflitto
tra unità e molteplicità, due posizioni inconciliabili nella loro assolutezza, che vengono affrontate
secondo una ermeneutica che le troverà inseparabili e inestricabilmente connesse.
2 F. NIETZSCHE, Genealogia della morale Scelta di frammenti postumi 1886-1887, a cura di G.
Colli e M. Montanari, Mondadori, Milano 1979, p. 11.
3 È la direzione verso l’effettiva storia della morale, non di quella costruita sulle nuvole: «è anzi
del tutto evidente quale colore debba essere per una genealogia della morale cento volte più
importante del bianco delle nuvole; intendo dire il grigio, il documentato, l’effettivamente verificabi-
le, l’effettivamente esistito, insomma tutta le lunga, difficilmente decifrabile, scrittura geroglifica del
passato morale dell’uomo!», Ibidem.
4 La domanda se esista o meno una presunta filiazione di Michelstaedter con la filosofia di
Nietzcshe è legittima, e una risposta immediata, frutto di una analisi sommaria, porterebbe ad
escluderla, in quanto il fulcro della filosofia del Goriziano, la persuasione, è certamente un valore.
Dunque, proprio il fondamento del pensiero filosofico michelstaedteriano, non è certo passato al
vaglio della speculazione nietszcheana. Pur tuttavia esaminando attentamente gli effettivi riscon-
tri testuali, si possono notare, nella filosofia di Michelstaedter, tematiche fortemente nietzscheane,
che influenzano le interpretazioni critiche e le scelte teoretiche del Nostro. Michelsatedter si acco-
sta al Nietzsche del secondo periodo, mutando da quest’ultimo l’idea di una filosofia in rivolta con-
tro quel tipo di società sottomessa all’ideologia borghese.
Di seguito si ripropongono stralci di testi dell’opera di Michelstaedter, per poter sottolineare
queste ricadute nietzscheane, alla quali si fa riferimento nel saggio presente. 
I rimandi espliciti al filosofo tedesco, nelle opere del Goriziano, si contano sulle dita di una
mano, in La persuasione e la rettorica, Nietzsche, risulta praticamente ignorato. È menzionato
nelle lettere e in qualche appunto contenuto nelle Opere complete a cura di Gaetano Chiavacci. 
– Lettera del gennaio 1907 alla famiglia (in C. MICHELSTAEDTER, Epistolario, a cura di S. Cam-
pailla, Adelphi, Milano 1983, pp. 166-168). In cui Michelstaedterdescrive le impressioni avute
andando a teatro ad assistere ad una pièce: Più che l’amore di Gabriele D’Annunzio. In questa
lettera così scrive: «questa sera andai a sentire Più che l’Amore – il concetto è prettamente Dan-
nunziano, o meglio Nietzschiano», (Ivi, p. 167). In questa asserzione il Nostro, mostra di non
leggere Nietzsche attraverso D’Annunzio, bensì quest’ultimo attraverso Nietzsche. Il concetto è
esplicitato poco innanzi: «l’uomo superiore nel suo immediato congiungimento d’amore, d’entu-
siasmo con la natura, con le forze vive della vita, al di fuori della società, al di fuori quindi da tutti
i suoi concetti morali, ha diritto di schiacciare senza riguardo, a questi concetti, tutte le barriere
che la società gli mette fra il suo amore e il conseguimento del suo ideale», (Ibidem). Le figure
che si contrappongono in questo quadro riassuntivo, del concetto prettamente Nietzschiano
sono: individuo-società; forze vive della vita [la fedeltà alla terra e il sì alla vita dice Zarathustra]-
concetti morali; il suo amore-conseguimento del suo ideale. Per realizzare le proprie aspirazio-
ni l’uomo superiore deve, da un lato, aderire alle forze della natura, ed è un aderire immediato
ed entusiastico, dall’altro deve “tendere-a”. in questa riflessione, sembra già enuclearsi la dico-
tomia persuasione-rettorica, e innescarsi lo scontro, inteso nel linguaggio nietzscheano, tra i due
piani e la relativa azione della ricerca della via persuasa. E, in senso analogico dal teatro alla
vita, «perché questa azione spicchi è necessario drammaticamente l’ambiente sociale con tutte
le sue leggi, i suoi affetti, i suoi pregiudizi, o un suo rappresentante convinto inesorabile, che
non possa nemmeno intendere altre idee, oppure infine un resto di questo mondo nell’animo
dell’eroe, a produrre la lotta, la crisi, la catastrofe», (Ibidem). Michelstaedter tende ad allonta-
narsi dalla volgarizzazione dannunziana della filosofia di Nietzsche ben distinguendo il profon-
do spessore filosofico che determina il superuomo di Nietzsche da quello che invece permea il
superuomo di D’Annunzio. 
– Nella lettera al Chiavacci del 22 dicembre 1907, (in C. MICHELSTAEDTER, Epistolario, cit., pp.






dolo all’elemento mistico che, mancherebbe nella «razionalistica», (Ibidem), religione ebraica: pro-
prio questa assenza, dice il Nostro, spiegherebbe «la ragione dell’antisemitismo filosofico (Scho-
penhauer e Nietzcshe)», (Ibidem). 
– Scritto del 27 novembre 1908 (in C. MICHELSTAEDTER, Opere, a cura di G. Chiavacci, Sanso-
ni, Firenze 1958). È un passo in cui scrive di un «germanico Zaratustra […] bestialmente fulvo»,
fautore di un pensiero «mistico filosoficamente e disonesto artisticamente. Filosoficamente misti-
co perché è una manifestazione d’impotenza nel tempo stesso che della volontà di uniformare la
vita alla visione raggiunta», (Ibidem) fautore di tutte quelle «bestie più o meno fulve che da allora
cominciarono a infestare il mondo», (Ibidem). 
5 Michelstaedter lesse Nietzsche. Di sicuro le opere Zarathustra e La nascita della tragedia.
Alcuni indizi che possono renderne prova: 
a chiosa di un passo centrale della Hedda Gabler di Henrich Ibsen, Michelstaedter scrive:
«Stirb zur rechten Zeit», citazione testuale del paragrafo Vom freien Tode dell’opera di Nietzsche
Also sprach Zarathustra,
in una lettera di Vladimiro Arangio-Ruiz a Michelstaedter, si fa esplicito riferimento alla lettura,
da parte di quest’ultimo, del testo La nascita della tragedia. 
6 Scritto del 27 novembre 1908, cit., p. 664.
7 Ivi, p. 665.
8 Ivi, pp. 665-666.
9 Ivi, p. 666.
10 Parafrasando lo stesso Nietzsche, si veda la Prefazione a F. NIETZSCHE, Genealogia della
morale, cit., pp. 5-12.
11 Il concetto di organico a partire da Kant, nell’aprile 1868, rappresenta il tema che Nietz-
sche, nell’aprile 1868, aveva avuto intenzione di affrontare in occasione della propria disserta-
zione di dottorato, progetto abbandonato all’inizio del maggio dello stesso anno, e sostituito con
il problema della contemporaneità di Omero ed Esiodo, basato su una nuova collazione dello
scritto Intorno a Omero, Esiodo, la loro stirpe e il loro agone. Evidenziamo i punti perspicui della
confutazione nietzscheana. Nella confutazione della concezione finalistica che crivella l’esisten-
za di miracoli, «l’eliminazione della teleologia ha un valore pratico», (F. NIETZSCHE, Quaderno P
18, Sulla teleologia, in ID., Appunti filosofici 1867-1869, Omero e la filosofia classica, a c. di G.
Campioni e F. Gerratana, Adelphi, Milano 1993, P 18, 22, p. 138), in quanto la teleologia solle-
va una quantità di problemi insolubili, come il mondo come organismo, l’origine del male. Nietz-
sche rimprovera al Kant della Critica del giudizio teleologico l’interpretazione del punto di vista
critico nel senso di un radicale soggettivismo gli fa vedere l’uomo che di fronte all’ignoto inven-
ta concetti, che però raccolgono solo una somma di proprietà fenomeniche, non raggiungono la
cosa. Il problema diviene, allora, se in senso lato esistano o meno dei giudizi costitutivi aventi
universalità e necessità. Di ciò Nietzsche dubita fin da quando afferma che solo la matematica,
per il fatto stesso di essere una scienza formale, è in grado di costituire conoscenza. I giudizi
che la mente umana è in grado di elaborare, come anche quello teleologico, sono giudizi riflet-
tenti, non determinanti. Il pericolo dinanzi al quale ci troviamo è quello di disperare della verità.
Kant avrebbe svenduto la sua conquista conoscitiva circa l’essenza della ragione per fondare
una metafisica e far sì che la morale avesse ragione. 
12«Non c’è dunque che un solo imperativo categorico, cioè questo: agisci soltanto secondo
quella massima che, al tempo stesso, puoi volere che divenga una legge universale», I. KANT, Fon-
dazione della metafisica dei costumi, trad. it. P. Chiodi, Laterza, Bari 1988, p. 49.
13 «L’intero ed assoluto Kant dunque è unicamente la φιλοψυχι´α (brama della vita, amore per
la vita) dell’umanità», C. MICHELSTAEDTER, Empedocle, cit., p. 60. 
14 Ibidem.
15«Io” vado verso l’umanità», Ibidem.
16 Ivi, p. 61. 
17 I. KANT, Fondazione della metafisica dei costumi, cit., p. 54.
18 C. MICHELSTAEDTER, Empedocle, cit., pp. 61-62.
19 Dunque facciamo del male.
20 C. MICHELSTAEDTER, Empedocle, cit., p. 61.
21 ID., La persuasione e la rettorica, a cura di Sergio Campailla, Adelphi, Milano 1995, p. 19.
22 ID., Empedocle, cit., p. 62. 
23 ID., La persuasione e la rettorica, cit., p. 18.
24 Ivi, p. 30.
30
25 «Un peso pende ad un gancio, e per pender soffre che non può scendere: non può uscire
dal gancio, poiché quant’è peso pende e quanto pende dipende», C. MICHELSTAEDTER, La persua-
sione e la rettorica, cit., p. 7. 
«Per esempio il cloro è sempre stato così ingordo che è tutto morto, ma se noi lo facciamo
rinascere e lo mettiamo in vicinanza dell’idrogeno, esso non vivrà che per l’idrogeno», Ivi, p. 14.
26 Ivi, p. 35.
27 Metaforicamente Michelstaedter argomenta: «già ora nessun uomo nasce più nudo ma tutti
con la camicia, tutti già ricchi di ciò che i secoli hanno fatto per render loro facile la vita.. […] Que-
sta forma, questa camicia di forza o camicia rettorica è contesta di tutte le cose nate dalla vita
sociale. […] La coscienza d’ogni uomo riposa nel possesso d’un grado qualsiasi di queste cono-
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